人类从没有放弃过对极速的挑战,就像地处在美国的博纳维尔盐滩,每年 8 月都会如约见证速度奇迹的诞生。而如果将时间倒推回 19 世纪末,你会发现,速度的诱惑力更加惊人,当然在高尔夫 MK1 仅有 50Ps 马力的年代里,只有这种精神食粮才更易获取、更易消化。所以,一名疯狂的法国职业自行车手酝酿了一个疯狂的想法,他要在没有内燃机的帮助下,仅凭自己双腿的力量刷新 240km/h 时速,而为这次挑战担任破风任务的,则是由冠军车手驾驶的是勒芒战神——保时捷 935。(图片源于网络)
十九世纪六、七十年代迎来了刷新速度记录的浪潮,厂商、职业车手,甚至是爱好者们都在不遗余力地向空气阻力和传动效率发起挑战。在这种时代背景下,诞生了数不胜数的怪异速度机械,还有那些几近疯狂的速度朝圣者们。
1955 年,一名美国医生在一台老式雪佛兰的帮助下完成了 223.466km/h 的自行车速度挑战,而这一记录的诞生,激发了法国职业自行车手 Jean Claude Rude(左)的雄心壮志,年仅 23 岁的他打算用 240km/h 的速度极限刷新该记录。于是,他找到了一名法国同胞寻求帮助,也就是大名鼎鼎的勒芒车手 Henri Pescarolo。
Henri Pescarolo 的助阵让 Jean Claude Rude 对挑战的信心倍增,因为 Henri Pescarolo 有着多年的赛车经验,除了早前征战拉力与 F1 赛事外,最主要的是他在勒芒 24 小时耐力赛中曾四次捧得冠军奖杯,可谓大神级的存在。
而后,事情进展的极其顺利,Henri Pescarolo 效力的马天尼车队拿出了 935 赛车担任破风任务。作为 917K 的继任者,935 是由民用版 930 Turbo 改装而来。而在深度钻研过当年勒芒的投影规则后,保时捷果断将经典的蛙眼大灯移除,并将其整合在保险杠内,此举无疑可以获得更极致的空气动力学表现。同时为了帮助 Jean Claude Rude 顺利完成挑战,这台 935 还在车尾安装了造型夸张的整流罩。
难点在于,保时捷 935 是一台勒芒赛场上拥有 800Ps 马力的杀戮机械,但在破风任务上,它要时刻与自行车的加速度保时一致,并在时速达到 240km/h 前始终让 Jean Claude Rude 处于整流罩的作用范围内。
巨大的整流罩可以确保 Jean Claude Rude 时刻处于几乎零风阻的骑行条件下,而也只有这样才能突破自行车极速的物理限制。举个例子便能更好理解,在环法比赛中,赛手的平均时速仅有 40km/h,即便是下山路段也只能达到 100km/h,所以消除风阻至关重要。
当然,自行车的传动机构也要进行一定的改装,因为在高速状态下骑手的蹬踏频率存在人体极限。这台自行车采用了巨大的牙盘结构,尺寸基本与前轮相当,同时后飞轮直径仅为 2cm,所以 Rude 每蹬一圈,车辆就可前进 27m。而在这种传动特性下,Rude 是无法通过自身的腿部力量完成起步的,故此他需要一台摩托车助力其达到一定的初始速度。
除此之外,可以看到保时捷 935 还在后保险杠位置安装了类滚筒结构,其作用是当二者速度不匹配时,防止自行车前轮与车辆接触发生危险。简单来说就是提升了两位车手在默契程度上的容错率。
1978 年 8 月 23 日上午 10:30,两名疯狂的法国人开始了这项疯狂的挑战,大众集团还热情地为他们提供了专业的测试跑道。在挑战前半程,二人配合默契,Jean Claude Rude 一度加速到了 150km/h,以此计算,在继续加速 7km 后就可达到 240km/h。遗憾的是,自行车后胎在挑战过程中竟然脱离了轮圈,最终挑战只能以失败告终。但也非常庆幸,Jean Claude Rude 凭借自身出色的控车能力将车缓慢停下,他在事故中并没有受伤。
结语:冠军车手 Henri Pescarolo 在回忆时表示,他在挑战时承受了巨大的心理压力,这与挑战是否成功无关,而是 Jean Claude Rude 的生命就掌握在自己手中,对于他的勇气与以及对速度的执着,确实值得敬佩。而 Claude Rude 则在朝圣速度的道路上付出了生命,他在两年后的一次速度训练中不幸离世。尽管如此,马天尼涂装的保时捷 935 还是凭借辉煌的勒芒战绩在历史长河中脱颖而出,而在 935 的光环下,Jean Claude Rude 与 Henri Pescarolo 的速度故事,也依然是如此鲜活。